Evin Moskva yaxınlığındakı bir kənddə tikilməsi planlaşdırılır. Sahə bir hektardan bir qədər azdır, geniş tərəfi yola baxır və kəskin üçbucaqlı burunla meşəyə girərək gələcək evin sakinlərini öz təbiət parçaları ilə təmin edir. Ev yol boyu tikiləcək. Üçbucaq kiçik (meşə) park kimi xidmət edəcəkdir. Ağaclar kəsilməyəcək, dərinlikdə bir çardak qoyacaq, cığırlar qoyacaq və hər şey Mərkəzi Rus əmlakının İngilis parkının kiçik bir hissəsinə bənzəyəcəkdir.
Bu, əlbəttə ki, meşənin yarısına baxsanız. PANAK memarlıq bürosunun dizayn etdiyi ev yalnız bunu edir: yolun yanında dayanır, ancaq oradan dönüb şam ağaclarına “baxır”. İndi Moskvanın yaxınlığında neçə yeni ev davranır: əksər hallarda yollardan və kənd küçələrindən uzaqlaşa bilmədikləri üçün “ön” fasadı karlaşdırırlar və parkın fasadı bağçaya tərəf çevrilir və ya bu vəziyyətdə olduğu kimi, meşə, davamlı bir panoramik pəncərəyə çevrilmişdir. Evlər yoldan keçən avtomobillərdən (və keçən insanlardan) üz çevirir və təbiətə açılır. Keçən əsrdən əvvəl bir şeyə sahib olan, lakin çox yer olan malikanələrdə əksinə baş vermişdi: ev çox uzaqda, bəzi təpələrdə ayrı bir yol, xüsusi olaraq ona tərəf gedirdi, kimsə yanından keçmirdi maşın sürürdü, o zaman - evin dönməməsi üçün ziyarət etmək üçün, xüsusən də buraya qonaqları təntənəli bir dəbdəbəli, həyətyanı-səyyar və ya heç olmasa çiçəkli bir bina ilə qarşıladı. O vaxtdan bəri çox vaxt keçdi və istər-istəməz yolun yanında dayanan evlər ya hasarla çəpilməyə, ya da geri dönməyə məcbur olur. Bəzən evlərin özləri də hasara çevrilir, "qırmızı xətt" üzərindəki qapalı, laqeyd bir fasadı ortaya qoyur.
Ancaq burada, ev hələ də çəpərdən bir qədər geri çəkilir və "alp" daşları olan dar bir qazon üçün yer buraxır; üstəlik, küçəyə baxan fasad heç boş bir divar deyil. Qəti şəkildə evə kənardan baxaraq üç şeydən ibarət olduğunu söyləyə bilərik: ağ döşəmə təyyarələri, daş divar lövhələr və şüşə. Şüşə künclərdə əyilir və damda iki qübbə köpüyü ilə də əyilir (daha çox qış bağçasının üstündə və ofisin üstündə daha kiçikdir. Daş lövhələr əksinə, düzbucaqlıdır. Səxavətlə şaquli daşla seyreltilir. vəhşicəsinə daşlaşmış pərdələrə bənzər "qəfəslər". Bütün bunlar fasadlar boyunca asimmetrik şəkildə paylanır, ancaq küçəyə baxan divarda daha çox daş lövhələr və barmaqlıqlar yığıldı və həyətdən daha çox şüşə çıxdı. Deyəsən sahib indi basacaq. "ağıllı" düymə - və divarlar hərəkət etməyə başlayacaq, barmaqlıqlar bağlanacaq, lövhələr ekranlar kimi ayrılacaq və növbəti divara gedəcəkdir. Yalnız "ekranlar" hörmətli, sıx Yura əhəngdaşından və əlbəttə ki, onlar hərəkət edə bilmirlər. Ev çox böyük və cəlbedicidir. Mən deyərdim ki, iki zidd fikir birlikdə böyüdü: xəyal şəklində avtomatlaşdırılmış hərəkətlilik (bizim dövrümüzdən) və hörmətli bir insanın gerçəyi, ağır daş (bu əbədiyyətdəndir). bir növ daşlaşmış mexanizm. bu layihənin mahiyyəti deyil.
Ev simmetriyanı hər şəkildə inkar edir. Fərqli dərinlikdəki çıxıntılar yerləri çökəkliklərə, bay pəncərələri - lojikalara verir; divarlar indi qalınlaşır, indi ayrılırlar və meşənin kənarından mərtəbələr birdən-birə pilləkənlərlə yığılmağa başlayır, buna görə evin iki mərtəbəli deyil, daha çox mərtəbəli olduğunu düşünmək olar. Əsas giriş evin şimal küncündə, beton evdəki böyük bir ekran pəncərəsinin altında, ayağındakı televizor kimi, bütün evdəki tək sütun sütununun üstündədir. Tək və sərmayəsiz də olsa, bu dəstək portikonun bir işarəsinə çevrilir. İpucu, metal tavan altında, arxa planda metal dairələrdən düzəldilmiş bir panel dəstəkləyir (Lenin Kitabxanasındakı həyətə baxın). Bütün bu göstərişlər çox yüngüldür, demək olar ki, hiss olunmur. Bənzər bir şəkildə, yetmişinci illərin "yetkin modernizmi" nin memarları klassiklərə eyham vurdular (yeri gəlmişkən, o memarlığın və bu evin qohumluğu olduqca kəskin şəkildə hiss olunur - əlbəttə ki, bütün düzəlişlərlə müasirlik).
Evə "sütun" dan girərək özümüzü iki əsas yolun göstərildiyi dəhlizdə tapırıq: pilləkənlər boyunca ikinci mərtəbəyə və ya birbaşa qış bağçasına. Uzun bir ikimərtəbəli salondur (İngilis uzun bir zalı ağlınıza gəlir, oradan gəzməyiniz lazımdır, qonaqlarla mövqeyə uyğun bir söhbət aparırsınız) meşəyə baxan bir şüşə divar. Salonun bir ucunda bir lift və kiçik bir ağac qrupu (bağın özü), qarşı tərəfdə bu məkanın əsas memarlıq bəzəyi olan zərif spiral pilləkən var. Ortada bir masa var. Əslində bura təntənəli bir yemək otağıdır. Sağda oturma otağı, solda yataq otaqları var (burada bütün mümkün şəraitlə əhatə olunmuşdur və şəraiti olan otaqların dolayı məqsədi səs yalıtımıdır; qonaqlar 10-15 nəfərə qədər ola bilər və edə bilərlər. sahibləri narahat etmədən səs-küy). Uzaqda, solda, qübbəli ikiqat hündürlüklü bir iş var, altındakı zirzəmidə bir kinoteatr var. Birbaşa - hovuz, spa həyatının bütün sevincləri ilə əhatə olunmuşdur: rus hamamı, sauna, hamam. Bir sözlə, evdə bir dolce far niente üçün lazım olan hər şey var: hovuzdan kinoteatra hərəkət edərək günlərlə onu tərk etmək lazım deyil.
Və ya əksinə: girin, vestibüldən keçin, qış bağçasından keçin, içəridə, şüşənin arxasında, evdəki ağacları, çöldəki “vəhşi” ağacları görün və şüşə divardan meşəyə çıxın. Heç bir şey buna mane olmur. Beləliklə, evin bütün saysız şəraiti ilə yalnız propylaea olduğu, meşəyə girmək üçün bir qapı olduğu məlum oldu. O, həm də bir ekran, bir lojiya, bir terasdır - meşəni düşünmək üçün, bir rezonator evi, təbiətlə ünsiyyət qurmaq üçün bir çərçivədir. Meşə burada yaxşıdır və layiqincə əsas xarakter və demək olar ki, qonşu olur. Memarlar isə sahiblərini yaşıl "qonşuları" ilə dostlaşdırmaq üçün əllərindən gələni edirlər - axı bu meşə burada əvvəllər, hətta insanlardan əvvəl yaşayırdı. Wright (hər yerdə) olan çayır evini necə xatırlamaq olmaz. Yalnız bu vəziyyətdə - bir çöl deyil, Moskvanın yaxınlığında bir şam bağı. Və deməliyəm ki, şam ağacları arasında kök saldıqda Amerika çöllərinin evinin sadə bir kərpicdən - bərk daşdan olması simptomatikdir.
